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Resumo: 

A criação crítica, ou criação enquanto crítica, ou ainda crítica enquanto criação é 

condição de existência da arte na modernidade e pós-modernidade. Também as 

manifestações artísticas que mantêm interfaces com a literatura, como a canção 

mediatizada,e no interior desta, o samba,  incorporam procedimentos reflexivos e 

auto-reflexivos em sua fatura e/ou (em se tratando de canção) performance. Este 

trabalho enfoca três abordagens de autores cujos discos, cobrindo um panorama que 

vai da década de 1980 (Fernando Pellon)aos primeiros anos deste século XXI, se 

inscrevem na linhagem de tomar o samba como objeto de criação e reflexão (estudo), 

dialogando com as tradições presentes nessa forma cultural específica em possíveis 

interfaces com as marcas também deixadas nessa tradição pela literatura.    
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1 Introdução 
 
Há mais de cinquenta anos a bossa nova se reveste da incontestável importância que 

tem, na história da música mediatizada brasileira, por uma junção de fatores que são hoje  
praticamente consensuais.  Um breve e incompleto resumo listaria, pelo lado  estético, o 
sentido de concisão (em letra, música e arranjo), a complexidade harmônica, o apoio de 
suas melodias em tensões “dissonantes” , a contenção no canto, o despojamento 
coloquializante1. Pelo lado conceitual, pode-se dizer que esses elementos estéticos 
engendraram  da parte dos bossanovistas uma aposta decisiva no novo2[Cícero]: melhor 
dizendo, trouxeram à luz uma proposta afirmativa no sentido de atualização das formas de 
se fazer música (em particular, a canção) no Brasil.  A compreensão dessa aposta, dessa 
proposta conceitual passa, como não poderia deixar de ser, pelo elemento que melhor 
conecta o estético ao intelectual: a autoconsciência dos processos de construção da canção, 
a visada metacrítica que está no centro de dois dos principais manifestos por assim dizer do 
movimento: “Desafinado” e “Samba de uma nota só”. A reflexão sobre como fazer uma 
canção incorpora-se à estrutura mesma da canção, como bem ressaltaram ALMADA (2009) 
e NAVES(2003).  E como a bossa nova tomou, por diversas razões, o samba como a 
medula do cancioneiro brasileiro (trata-se, como bem lembrou CÍCERO, de “bossa nova do 

                                                 
1
 _ Cf. por exemplo, CAMPOS (1974), NAVES(2003), TATIT (2008), WISNIK (2004).  
 
2
 _ CICERO, 2005, p. 56. 
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samba”)3, o hábito de se “estudar o samba”, no sentido que estou tomando aqui penso que 
se esclarece.  Claro está hoje que a bossa nova não foi, no entanto, uma proposta de zerar o 
nosso passado musical, de fazer tabula rasa dele, como a tantos pareceu – ao menos em 
suspeita – desde o início, nos embates que contrapunham o “samba moderno” que teria 
vindo para acabar com o “samba quadrado”.   Todo o sentido das incursões de  João 
Gilberto no repertório da tradição musical brasileira é prova eloqüente disso, como 
explicitou recentemente MAMMÌ: 

É como se João Gilberto, em plena febre desenvolvimentista, fosse procurar uma 
modernidade um pouco mais recuada, que já estava lá, e que, por sua vez, era baseada na 
releitura de uma tradição ainda mais antiga. O momento-chave, a meu ver, é a inclusão de 
"Aos Pés da Cruz", de Marino Pinto e Zé Gonçalves, em seu primeiro álbum, Chega de 

saudade  (MAMMÌ, 2011). 

E na verdade a geração dos cancionistas que se consagrariam dez anos depois da 
eclosão da bossa nova, a “geração dos festivais”, é que deixaria patente que o turning point 
do movimento não estava simplesmente no “novo” como valor absoluto e sim em sua 
necessária incorporação a uma tradição, como quem a trouxesse de dento, “dos ossos”, na 
consagrada expressão de Eliot ao se referir à tradição necessária.  

Talvez se possa melhor entender a irrupção dessa geração no cenário, do ponto de vista 
que aqui me interessa, se considerarmos de passagem que, entre a bossa nova em seu 
primeiro momento (até 1962) e 1966 – ano em que Chico Buarque, Edu Lobo, Caetano 
Veloso, Gilberto Gil, Paulinho da Viola, entre outros lançam seus primeiros trabalhos –, 
entrou também em cena, na estética cepecista a necessidade urgente de se “pensar o tempo 
presente”.  No interior dessa estética ideologizante ou mesmo fora dela, mas sofrendo sem 
dúvida o influxo das discussões ali propostas, ocorre a “(re-) descoberta” dos “sambistas 
autênticos” em torno do restaurante Zicartola no Rio, colocando-se então a 
operacionalização de uma prática e uma discussão de como conciliar e/ou contrapor a 
poética “solar”, “utópica”, “otimista” da BN zona-sul com a “arte genuinamente popular” : 
esta deveria ser ideologizada na direção das questões daquele momento, tais como estas 
questões eram colocadas  nas discussões? (aliança de classes, repúdio ao imperialismo etc) 
ou o melhor seria dar ao popular os canais para que se expressasse (acesso à indústria 
fonográfica, palcos de teatros voltados principalmente para o público estudantil, indústria 
televisiva incipiente)? Em linhas gerais é esta a linha divisória, tão significativa quanto 
verdadeira e sutil, que separa, digamos, Augusto Boal de Hermínio Bello de Carvalho, ou 
os espetáculos “Arena conta” e ”Opinião” de “Rosa de Ouro” 4.  

                                                 
3
 _ Idem, ibidem. 
 
4
 _ Um outro ângulo para se pensar as discussões desse momento surge quando se contrapõe “Chiclete 
com banana”, samba-bop de 1959 de Gordurinha gravado inicialmente por Jackson do Pandeiro,  na qual é 
visível que a “influência musical estrangeira” era visível mas abordada jocosamente, da tensão mais 
“politizada” (ainda que bem humorada) de “Influência do jazz” de Carlinhos Lira apenas quatro anos depois.  
Pense-se ainda, sob o mesmo tópico, em “Brasil pandeiro”, de Assis Valente em 1941.  
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Pode-se dizer que essas questões foram em certo sentido ampliadas  nos anos 

seguintes, quando começa para valer o processo de expansão da indústria televisiva5, e a 
seguir reprocessadas e redimensionadas com a irrupção das propostas tropicalistas em fins 
de 1967. Mas nos anos imediatamente anteriores à explosão de “Alegria alegria” e 
“Domingo no parque”, elas estavam presentes nos depoimentos e nas canções desses 
cancionistas, em especial em Caetano Veloso, Paulinho da Viola, Sidney Miller e Edu 
Lobo.  Não me estenderei sobre isso aqui, mas apenas volto a um ponto antes aludido, qual 
seja, a recepção da bossa nova em dois desses cancionistas.  Caetano dirá em seu Verdade 

tropical que na bossa nova, mais do que a vertente valorizada pelos “vanguardistas 
paulistas” (que tinham no “Desafinado” e no “Samba de uma nota só” os seus 
“manifestos”), lhe interessava um sentido de continuidade já presente na inaugural “Chega 
de saudade”: 

a religação feita por João Gilberto entre a ponta da modernidade e a melhor 
tradição brasileira – que foi o que fez a grande diferença entre a bossa nova em 
comparação à americanização algo tola dos seus predecessores dos anos 40 e 50 
(e de alguns de seus supostos seguidores dos 60 em diante) –, eu via em “Chega 
de saudade” a canção-manifesto e a obra mestra do movimento: a nave-mãe.  
Um samba com algumas características de choro, riquíssimo em motivos 
melódicos, de aparência tão brasileira quanto uma gravação de Silvio Caldas 
dos anos 30 (e  com uma introdução de flauta inspirada numa gravação de 
Orlando Silva) (VELOSO, 1997, p. 226-7).  

 Esse sentido de continuidade está ainda mais presente em Paulinho da Viola.  A seu 
respeito, o mesmo Caetano dirá  que “era um caso milagroso em nossa geração: ele não 
parecia sequer ter ouvido João, Tom ou Lyra” (idem, p. 233).  Mas Paulinho tinha ouvido a 
bossa nova sim, Caetano apenas diz que “parecia não ter”. Porque, se de fato parecia que 
Paulinho passava ao largo, isso se dava apenas porque nele o impacto da bossa nova fora de 
outra ordem, fora amortecido pelo que a vivência do choro, “de berço” (lembre-se que 
Paulinho é filho de um dos grandes expoentes do violão do choro, Cesar Faria, que integrou 
por muito tempo o grupo de Jacob do Bandolim), lhe legara, junto com a sua freqüentação, 
então recente, do universo das escolas de samba.  Por isso, dirá, em repetidas entrevistas, 
que para ele nunca houve “redescoberta”  de Zé Kéti , Cartola, Nelson Cavaquinho, já que 
eles  “sempre estiveram aí”.  Em outros termos, pode-se dizer que o jovem Paulinho da 
Viola estava também sendo “redescoberto”, na medida em que vinha de outra linhagem.  
Seria precioso que se retivesse o cunho quase antropológico dessa diferença entre descobrir 
e ser descoberto. Em uma das duas entrevistas que me concedeu e que incorporei à minha 
tese de doutorado, temos o seguinte: 

Quantas vezes a gente ouviu sobre o samba “ah, essa coisa já acabou, é sempre 
o mesmo acorde, aquela coisa quadrada” (...)  Ora, essa novidade era a bossa 
nova, sabe, o uso de acordes com sextas, com nonas e tal, que já era de muito 
uso há muito... e as pessoas esquecem que já em 38, 40 e pouco tinha um cara 
chamado Valzinho, violonista da Rádio Nacional, que fazia umas composições 

                                                 
5
 _ Cf. NAPOLITANO, 1999, esp. Caps. I a III.  
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e diziam “esse cara é maluco”, porque ele usava na harmonia dele determinadas 
seqüências que não eram usadas por todos aqueles outros artistas e, não 
necessariamente, se fazia uma música mais complexa (...).  São constantes na 
linguagem popular, que é isso que faz com que determinada música seja 
popular, é isso que faz com que as pessoas se aproximem, se sensibilizem.  São 
estas constantes (NAVARRO,2006, p.455).   

A seguir, o tropicalismo convulsionou e tirou essas questões da boca de cena, des-
hierarquizando a percepção do quadro geral tal como ela se dava naquele momento e 
redimensionando as urgências: a de se fazer uma música de massa que, de dentro do 
sistema de produção de discos e espetáculos, se mostrasse à altura das melhores realizações 
da arte brasileira de então,sem se furtar ao diálogo com as formas musicais que lhe eram 
contemporâneas no experimentalismo de vanguarda e na cena da música pop internacional; 
o samba era um dos muitos elementos em discussão, embora na visão de tradicionalistas 
fosse talvez o mais ameaçado.  O diálogo agora seria com as instâncias do mercado, e a 
consciência possível dos cancionistas dentro disso definiria as posições para os tempos que 
se abriam.  

Assim, se como quer Luiz Tatit, o cenário pós-tropicalista fez com que vingasse na 
canção dos anos 70 uma música sem fronteiras rítmicas, históricas, geográficas ou 
ideológicas, e se de tudo isso viria a resultar o engendramento da busca de uma excelência 
na canção de rádio e na canção pop brasileira(TATIT, 2004, p. 226 ss) e ainda 
considerando-se que isso tenha sido um resultado promissor, o fato é que esse caminho não 
foi obtido imediatamente nem sem percalços.  Acrescente-se ainda que ficaram  pelo 
caminho algumas vertentes que não se coadunam a este possível padrão: as próprias 
trajetórias de Caetano e Gil durante boa parte dos anos 70 se dão no sentido de desenvolver 
mais ainda certos traços experimentalistas herdados do período anterior, antes de se 
consagrarem, propriamente falando,  no cenário pop. 

Então, para retomar o ângulo conceitual de início, digamos que se a bossa nova fez 
por onde conjugar o novo com a permanência de uma tradição anterior a ela, os 
cancionistas que vieram a seguir demonstraram ser possível efetivamente essa conjugação 
como uma permanência– para além dos embates ideológicos datados; por sua vez, o 
tropicalismo não apenas concretizou a possibilidade de essa permanência passar por 
constantes “atualizações”, como também ensejou a possibilidade (maior para uns, menor 
para outros, em termos de efetiva realização e valoração) de essas duas linhas (renovação e 
permanência) sobreviverem ou “superviverem” na realidade do mercado de canções.  Se for 
possível rastrear uma linha de continuidade entre o que ocorreu da bossa nova ao quadro 
atual, atravessando a convulsão tropicalista e seus mais profundos efeitos e 
desdobramentos, mesmo que atentemos para o fato de que as diferenças entre o quadro de 
referências atual é profundamente diferente daquele que grosso modo sai dos anos 70 e 
chega ao final do século XX, será forçoso reconhecer que ao lado do padrão pop, por assim 
dizer, há outro padrão que também se cristalizou, o das “canções de autor”, que tanto pode 
abrigar alguma forma de experimentalismo formal (ao qual uma visada crítica, seja de que 
angulação ou matiz for, será sempre intrínseco) quanto pode tender para a cristalização e/ou 
acomodação de desenvolvimentos bem sucedidos no lastro do caminho já percorrido por 
essa tradição. Assim, idealmente falando, teríamos: a produção visando ao grande consumo, 
que “supervive” no mercado midiático, e aquela que, rastreável de forma decisiva a partir 
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da bossa nova, pode até “superviver”, mas é mais normal que sobreviva, por força do lastro 
que lhe assegurou a permanência.  Leia-se mais uma vez como Tatit sintetiza o quadro 
herdado do final do século XX: 

 Podemos imaginar um enorme outdoor concebido para o olhar de quem 
está distante do local.  À medida que o observador se aproxima da 
imagem, sobressaem as granulações da foto que nada têm a ver com o 
efeito geral pretendido por seu programador visual.  O fato de se ver de 
perto algo bem diferente do que fora projetado para a visão afastada não 
invalida o bom resultado obtido nas condições ideais.  As canções “sem 
autor” dos anos noventa valiam pelo sabor produzido de longe e seus 
intérpretes, muitos procedentes das camadas sociais desprestigiadas, 
exibiam a energia e o talento necessários a esses grandes espetáculos de 
comoção coletiva que jamais expunham os seus “grãos”. (TATIT, 2004, p. 
236).  

A aproximação aparentemente apenas metafórica com o mundo visual dos outdoors 
sustenta-se porque na seara mais pop a canção é feita também para se ver, mais até do que 
para se ouvir.  Quanto ao que se faz sobretudo para a audição, a idéia de granulação é 
eloqüente, e o mesmo autor a explica em nota, dizendo que “o resultado desse trabalho é 
simetricamente oposto à sonoridade produzida por João Gilberto.  A  este intérprete só 
interessam os grãos, ou seja, todos os detalhes que só podem ser captados de perto” (idem, 
ibidem).   

Nesse sentido é significativo o trabalho de Tom Zé, quando se propõe “estudar o 
samba” no seu hoje célebre disco de 1976.  Ali os grãos da sonoridade do ritmo/gênero são 
trabalhados na minúcia, de dentro, sofrem enxertos e dali se disseminarão a fecundar não 
apenas o trabalho individual de seu autor quanto muito do que viria a seguir no campo da 
canção de autor.  Mas a rigor não foi o desgarrado tropicalista Tom Zé o único que naqueles 
anos voltou-se para o samba para, em sua própria prática, estudá-lo.  Se nele há a 
explicitação da idéia de estudo, outro grande exemplo seria mais uma vez Paulinho da 
Viola, que empreende em seus inquietos discos do período imediatamente pós-tropicalista 
uma sensível pesquisa pelo universo sonoro do samba, não a fim apenas de alargá-lo, mas 
de configurar brilhantemente uma sonoridade e uma poética individuais que terminarão por 
estabelecer a partir de então um paradigma de recepção de boa parte da tradição de diversas 
vertentes do samba (em sentido próximo e também com resultados de excelência há que se 
considerar a importância do trabalho de Cristina).   Outros dois exemplos notáveis de 
praticar e estudar o samba nos anos 70 serão os trabalhos dos Novos Baianos a partir da 
fecundação pelo grão joãogilbertiano e as canções – apenas quatro, mas fulgurantes – que 
Jards Macalé compõe com Waly Salomão e que constituirão o que eles chamarão de linha 
de “morbeza romântica”6 (nota).  

                                                 
6
 _ A “linha de morbeza romântica“  são quatro composições da dupla gravadas originalmente no LP 
Aprender a nadar, de 1974: „Real Grandeza“, „Anjo exterminado“, „O senhor dos sábados“ e „Dona de 
castelo“.  Algumas dessas canções foram gravadas ainda por outros intérpretes, até serem regravadas pelo 
cancionista em seu CD Real Grandeza, em 2005.  
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Nas considerações a seguir, examino três discos de samba, sendo um especificamente 

dedicado à bossa nova.  Antes de fazê-lo quero apenas ressaltar que não devem ser tomados 
como exemplos isolados no amplo panorama das canções brasileiras.  Pelas razões acima 
discutidas, espero ter deixado claro não apenas por que razão se deve considerar a bossa 
nova no interior do samba, como também o fato de que tais discos não poderiam mesmo ser 
exemplos isolados.  Afinal, no campo do largo consumo o samba está significativamente 
presente, seja com Zeca Pagodinho ou com ainda com Martinho da Vila (que desde a 
década de 70 elevou irreversivelmente o patamar de vendagens do gênero), seja com os 
pouco prestigiados grupos ditos  de “pagode”; no campo de audição mais “de perto” (onde 
se localizariam os exemplos aqui examinados a seguir), trabalhos nas mais diversas 
direções têm atestado também a mesma força de permanência, seja com Marisa Monte, 
Zélia Duncan ou Rita Maria, seja no trans-samba do Zii e zie, de Caetano Veloso.7 

2 O samba em três CDs 

2.1 O “cadáver” de Fernando Pellon 

   Cadáver pega fogo durante o velório foi lançado como LP no começo de 1984. Todas 
as canções são assinadas por Fernando Pellon, sendo duas delas em parceria.  Além do 
autor, cantam no disco seu parceiro Paulinho Lêmos, Cristina, Nadinho da Ilha e o então já 
septuagenário Synval Silva.  Inicialmente projetado para conter doze faixas, padrão 
consagrado no formato LP, o disco acabou saindo com nove apenas, depois de passar 
praticamente um ano (1983)  às voltas com a Censura Federal, naquele final do período da 
ditadura militar.  Reeditado há alguns anos em pequena tiragem pelo próprio Pellon no 
formato CD, o disco tornou-se não apenas uma raridade como também objeto cult no 
ambiente internet, principalmente aqueles dedicados a blogs de viés underground.  Tanto 
para a interdição parcial de que foi alvo quanto para esse pontual culto muito contribuiu o 
que há ali de material que remete a uma radicalização de imagística romântica de tipo “mal-
do-século” radicalizada.  O enlace desilusão amorosa/doença-morte comparece em sete das 
nove canções.  Não por acaso o texto de apresentação do disco, de autoria do crítico 
musical Tárik de Souza fala no parentesco de Pellon com Augusto dos Anjos, estendendo 
ainda o enlace até Aldir Blanc (que em 1980 lançara “Bandalhismo”, paródia de Aldir 
decalcada verso a verso no “Vandalismo” do poeta paraibano).   

    Essas aproximações são todas elas cabíveis e corretas.  Mas deve-se acrescentar aqui 
ainda – e talvez com mais ênfase – que ao falar sobre o projeto do disco em entrevista de 
2009 ao jornalista Joe Strumme do fanzine editado em Uberlândia Rock de Plástico, Pellon 

                                                 
7
 _ Se o samba permanece vigoroso tanto dentro do padrão de largo consumo quanto em trabalhos que 
não atingem – nem se propõem atingir – esse patamar, não custa lembrar, ainda seguindo a lição de Luiz Tatit, 
que situações de intercâmbio entre as duas pontas são também comuns. Na verdade, é possível pensar num 
trabalho de largo fôlego que fosse capaz de deslindar a especificidade do samba em suas múltiplas vertentes 
no interior da obra de artistas diversos, que nem sempre elegem o samba como prioritário.  É um trabalho 
desejável,  dificultado ainda talvez pelas tomadas de posição passionais, que acabam por querer discutir o 
samba  a partir dos modelos de raça(e suas implicações na teia social)  e de nacionalidade.  É  possível que a 
contribuição de Tatit venha a se fazer fundamental  mais uma vez, ajudando a “des-passionalizar”, “des-
provincianizar “  o quadro de referências muitas vezes ativado.  
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dá pistas aparentemente desconcertantes para o projeto de seu “LP conceitual”, dizendo 
textualmente:  

A inspiração veio de Torquato Neto: “Organizar arquivos da imagem brasileira desses 
tempos, cada qual guardando seus filminhos, até que o filme todo esteja pronto.  Planos 
gerais, retratos da paisagem geral, arquivos vivos, as fachadas, os beijos, as punhaladas: 
documentar tudo, podes crer, é isso.” (PELLON, 2009)8 

Mais adiante, em outro trecho do mesmo depoimento, Pellon afirma que o ensaio 
“Informação e redundância na música popular”, de Augusto de Campos – publicado no 
Balanço da bossa – era por ele muito lido à época da feitura de seu disco. Arma-se aqui um 
quadro de referências muito particular e muito coerente, evidenciando o quanto se trata de 
um trabalho de fato “conceitual”, direcionado a uma prática de samba com alto teor de 
consciência de linguagem, o que a seguir se confirma:  

procurei basear minhas composições em clichês pré-bossanovistas, tanto 
na parte de confecção das letras como nas soluções musicais (...). Havia, 
no entanto,  uma tentativa de retrabalhar esse material, rearranjar as 
peças, de modo que o produto resultante atuasse criticamente sobre a 
linguagem a partir do qual foi construído, ou seja, os clichês dos ouvintes 
de classe média do início da década de 80. (idem, ibidem)  

  Mas fica uma pergunta: se o resultado pretendido  reflui “sobre a linguagem a partir 
do qual foi construído” não se estaria diante de um curioso caso de samba “anti-samba”, 
vale dizer, de uma espécie de desqualificação do próprio samba tomado para reflexão como 
sendo  algo que se denuncia? Talvez fôssemos levados a pensar assim, se a frase de Pellon 
acima na verdade não apresentasse de súbito um tortuoso desvio, ao indicar que o alvo 
devesse ser mais bem entendido como sendo a recepção de tal samba pelos “ouvintes de 
classe média”.  É um curioso impasse a indicar que a apropriação expressionista de 
princípios derivados do tropicalismo neste autor possivelmente leva tão longe a insolúvel 
ambigüidade da relação “amor-humor” diante da “imagem brasileira” quanto os próprios 
tropicalistas o fizeram, nas canções em que celebram a paisagem moderna com aquele 
“fascínio horrorizado” de que falava Baudelaire.  É, sem mais, marca de modernidade.  

Distantes que estamos hoje há praticamente trinta anos do disco, que, vimos, busca 
dialogar com linhas de força que procedem do tropicalismo, mais preciso ainda será 
aproximar os sambas de Pellon da “morbeza romântica” de Macalé e Waly Salomão. Sobre 
tais canções Macalé escreveu: 

Dentre tantos garranchos nasce a Linha de Morbeza Romântica que a gente brincava 
de ser um experimento “lupiscínico” e “nelson cavaquinhesco”: letras a la Lupiscinio 
Rodrigues onde coloquei linhas melódicas e harmonias surrealistas em um violão neurótico 
a Nelson Cavaquinho. Nasceram músicas soltas, doidas, tortas, com asas de avião 
(MACALÉ, 2005). 

                                                 
8
 _ O trecho de Torquanto Neto está hoje incluído na coletânea em dois volumes de seus escritos, 
organizada por Paulo Roberto Pires ( PIRES, 2004, p. 277-278) 
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Como se nota há tanto aqui como em Pellon a criação/crítica/reflexão, o “estudar o 

samba” a partir da eleição de uma determinada linhagem que estruture o projeto 
construtivista.  Mais se adensa o sentido quando notamos que o texto de Torquato a que 
Pellon atribui seu impulso inicial é um texto que discute cinema, nos embates da hora que 
opunham o cinema marginal ao cinema novo.   Torquato firmava posição na trincheira 
contra o “cinemão” que instituíra a Embrafilme e seria subsidiado para fazer filmes de 
fundo histórico, representando naquele momento a busca da ampliação do público na 
ampliada classe média dos período do “milagre brasileiro”.  Em retardo, mas buscando de 
certa forma sintonizar-se a esse viés alternativo, marginal, cada canção do disco buscava 
sem dúvida ser esse “filminho da imagem brasileira” daqueles tempos, amarrados ao filme 
geral.  Também o projeto gráfico nos ajuda no mesmo sentido de interpretação por duas 
razões: em Aprender a nadar, disco em que estão as canções de “morbeza romântica” o 
encarte traz fotogramas de Kakoddevrydo, filme underground de Luiz Carlos Lacerda, no 
qual Macalé atuou.  Preto e branco, como preto e branco, concebido à maneira de uma capa 
de jornal popular, o encarte de Cadáver pega fogo durante o velório  justapõe versos da 
tradição do samba (Noel, Wilson Batista, Nelson Cavaquinho, Lupicínio, entre outros, 
incluindo ainda uma citação de uma canção da “morbeza romântica”) a manchetes colhidas 
de jornais populares.  São planos gerais do filme a ser feito. 

Dito isto, uma pergunta subsiste: seria este então um trabalho anacrônico, em 
retardo?  Afinal, em relação à “morbeza romântica” e aos postulados de Torquato,  uma 
década se passou.  Sim e não seria a resposta.  Se a constatação do próprio fato desse 
retardo poderia problematizar esse ponto como uma das fraquezas do projeto, por outro 
lado a radicalidade que o alimenta o aproxima de outras linhas de força que no começo dos 
anos 80 estavam em plena efervescência em São Paulo, embora com pouca repercussão no 
Rio, onde o disco foi produzido.  Refiro-me à atividade do grupo que viria a ser chamado 
de “vanguarda paulista”, que Pellon acompanhava, e com o qual é possível estabelecer 
laços de afinidade, se não com experimentalismo propriamente musical que dá sentido aos 
trabalhos de Arrigo Barnabé e Itamar Assumpção, pelo menos com o seguinte: tanto Clara 

Crocodilo (Arrigo) quanto Beleléu (Itamar) também incorporam o fôlego transgressor que 
alimentara  do tropicalismo e que levaria um tempo a ser absorvido Mas o que autorizaria 
ainda essa aproximação é o caráter de narratividade presente nos três trabalhos, além da 
pulsação de violência  que emana de seus personagens e imagens. Agora, se  crocodilo 
arrigueano e o barra-pesada de Itamar agem, matam, são percebidos como perigosas 
ameaças aos ditames da lei e da ordem, os  personagens  de Pellon morrem.  Mais: deixam-
se morrer e rejubilam-se com isso.  Arrigo e Itamar flagram instantâneos de um mundo em 
convulsão; Pellon, de um mundo em putrefação, a fazer ecoar estranhos ecos escatológicos.  

Senão vejamos “Porta afora”, música de abertura e suma de todas as outras: em 
primeira pessoa, irrompe o sujeito que canta com violência desusada a terrível circunstância 
de seu presente e sua reação não menos violenta contra si próprio: “Quando eu soube que 
estava canceroso/ergui louvores ao Criador”.  O extraordinário talento de letrista de Pellon 
é capaz de nos poucos versos do samba contar com detalhes, pela presença dos substratos 
narrativos modalizados a cada passo, sua desdita: abandonado pela mulher, a doença fatal 
(seria?) é uma vingança da Providência divina, punição pelo lar desfeito (por ela): “pois me 
desprezaste/me escorraçaste/destruindo nosso ninho de amor”.  Toda a situação do casal, 
todo o vínculo homem-mulher segundo as regras sociais estará assegurado pela morte do 
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protagonista que reassume morto o seu lugar (“terás pelo resto da vida pensão 
alimentícia”), ao passo que ela perdeu-se no lodo das “mulheres largadas”: “Só não sei o 
bordel que te encontro/para te dar a notícia/nem tampouco se atendes por Norma/Marli ou 
Letícia”. 

A profusão de horrores, de um mundo de ressentimentos a que não faltam os toques 
– os socos, seria melhor dizer – de misoginia vão pari passu com a dicção “elevada” 
própria do samba que se quer beletrista em sua vertente amorosa, de que são exemplos, 
entre outros, Lupicínio, Nelson Cavaquinho, Ataulfo, Herivelto, Cartola e até mesmo o 
pouco prestigiado  Adelino Moreira. Em seu projeto, é como se Pellon quisesse recuperar a 
virulência própria desse discurso, muito mais do que caricaturá-lo (daí o seu alvo de épater 

le bourgeois seja centrado na “classe média”, como vimos).  Os clichês se multiplicam ao 
longo das letras, habilmente tecidos como máximas, provérbios que atestassem “verdades 
eternas” (“Um lar sem varão não vigora”).  A estuturação musical espelha esse mundo sem 
saída: são sambas estruturalmente convencionais, que portam a redundância necessária para 
que o texto ainda mais reduplique seu caráter intencionalmente rebarbativo.  Vale notar aqui 
uma diferença importante em relação à “morbeza romântica”.  Nada há aqui de parecido 
com as “linhas melódicas e harmonias surrealistas” de que fala Macalé na citação acima.  

 

2.2.   Evocação e invocação do Brasil em Paulinho Lêmos 

       O segundo disco aqui examinado é o CD Paulinho Lêmos (2006),  do compositor 
radicado atualmente na Espanha, depois de ter vivido de 1988 a 2002 em Portugal.  
Paulinho participou também do disco de Pellon, como violonista, cantor e parceiro de uma 
das canções,  tendo  lançado discos e feito com regularidade o circuito europeu à frente de 
grupos de música instrumental, além de ter diversos CDs instrumentais e de canções.  
Transitando à vontade no formato pop, Paulinho optou em 2006 por fazer um trabalho todo 
em torno do samba. Daí resultou um trabalho extremamente coeso e bem montado, de doze 
sambas, que vão desde o partido-alto estilizado de Paulinho da Viola e Hermíno B. de 
Carvalho, “Timoneiro” (apresentado de forma a mesclar-se o ritmo com o semba angolano), 
até o samba-canção próximo à linha chicobuarqueana, passando por diversos gingados 
próprios do gênero, como o samba-choro, o samba de sincopas acentuadas à la Geraldo 
Pereira, o samba castiço com 1ª. e 2ª. partes bem definidas e outros.  O samba funciona 
aqui como um signo que ao ser invocado e praticado evoca o Brasil, por quem e a quem há 
tanto tempo escolheu viver como músico profissional em condições melhores do que era 
possível aqui, naquele fim de década de 80.  Sendo elemento medular de todo o trabalho, é 
significativo anotar três pontos na estrutura do CD.  O primeiro é que ele comporta um 
núcleo de significados emanados das canções centrais, ou seja, da 5ª. à 8ª. faixa: a faixa 5, a 
única que Lêmos não assina, é a já referida “Timoneiro”, sobre a errância do sujeito e as 
incertezas do destino; a 8 é “Rainha Maior”, uma morna caboverdeana dedicada a Cesária 
Évora, estabelecendo de forma feliz uma linhagem nobre a costurar Brasil-Cabo Verde-
Portugal: “Filha de Clementina irmã de Amália”.  Entre as duas molduras externas do 
núcleo do CD, as faixa 6 e 7 corporificam em plentitude o que Luiz Tatit designa como 
“samba-samba”.  Em sua formulação o samba-samba é “aquele que enaltece as virtudes do 
próprio gênero e que serve de controle para aquelas variações” (TATIT, 2004, p. 155)A 
citação é longa, mas indispensável:  
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O samba-samba caracteriza-se por melodias entoativas entremeadas de 
melodias temáticas e vice-versa.  Essas últimas, de qualquer modo, 
funcionam como “refrãos itinerantes” que se manifestam aqui e ali, ao 
longo de toda a extensão cancional  e não mais apenas como núcleo 
fixo (e invariável) para o qual convergem as demais partes da música. 
(...) o samba-samba sempre narra a si próprio.  Seus personagens são 
encarnações do samba que, no desenrolar dos fatos, dão demonstrações 
vivas da fecundidade do gênero.  Decorre daí (...)a necessidade de 
alternância entre momentos “percussivos”, de pura explicitação 
rítmica, e momentos “entoativos”, de relato dos acontecimentos 
(TATIT, 2004, p. 156-159).   

 

Na formulação do semioticista paulista o samba-samba seria assim uma espécie de 
fonte (não de raiz), espécie de repositório onde mora o DNA do samba, sendo por isso tão 
freqüente em seus exemplares a associação do canto rítmico dom a dança, com os espaços 
onde se pratica e valoriza o samba e com os instrumentos musicais.  Impossível pensar 
melhor descrição de signos para “Bato tambor” (faixa 6)  e “Atrevida” (faixa 7). Antes de 
me deter um pouco mais em “Bato tambor”, vou ao 2º, ponto digno de nota na estruturação 
do CD. 

Trata-se do espelhamento entre o samba de abertura “Pode parar” e o de 
fechamento, “A encomenda”.  Ambos em parceria com Agenor de Oliveira, a exemplo de 
“Bato tambor”, os dois sambas falam das vicissitudes do brasileiro que é músico e que vive 
na circunstância da visita esporádica ao Brasil e do compromisso de compor canções 
profissionalmente.  “Pode parar”, também um samba-samba, evoca em seu refrão “Só 
danço samba” (Jobim) e na letra “Corcovado” (idem), além da anotação ornitológica 
também bastante jobiniana (“e a cambaxirra lá no pé de abiu/bateu asa e não voou”) para 
falar do sujeito que precisa estar lá fora para prover-se materialmente do necessário a fim 
de que possa vir esporadicamente ao berço natal.  O desejo evidente, sugere a letra, é imitar 
o passarinho que bate a asa, mas não vai embora. E “A encomenda” lista, num samba que 
evoca João Bosco, com uma enorme riqueza de exploração da camada sonora sílaba a 
sílaba, as dificuldades do dia-a-dia do cancionista profissional. 

E aqui chego então ao 3º. ponto, este temático: em torno das vicissitudes do 
brasileiro músico radicado há muito no exterior, o samba funciona – a partir do samba-
samba nuclear, ressalte-se –  para amarrar as belas obsessões que costuram todo o CD: a 
ida, o regresso, as viagens, o mar, a incerteza, o chamado da terra natal e da terra de 
eleição, a ancestralidade dessas canções a atravessar os tempos,a atravessar de dentro toda a 
rede da modernização e da indústria midiática e manter-se íntegra em sua força formal.   

Se tomo “Bato tambor”, por sua característica de samba-samba,  como a medula da 
medula do CD, é porque Paulinho entende perfeitamente, entre outras coisas, que a idéia do 
“samba de raiz” presente na letra da canção remete mais ao todo que compõe a 
subjetividade do sujeito (e que a partir de um acaso geográfico nasceu no Brasil) que canta 
do que ao repositório “puro” dos valores nacionais, como se tentou formular nos anos 60 e 
como ainda se insiste em ver hoje em determinados setores que se dedicam a pensar o 
samba. A letra, que é de Agenor de Oliveira, é perfeita, ao operar de forma magistral os 
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lugares-comuns da poética do samba, num sentido em que “lugar-comum” e “clichê” não 
são sinônimos.  Francisco Achcar, num livro excelente que trata da herança de alguns temas 
horacianos na poesia de língua portuguesa (ACHCAR, 1994) ajuda-nos a entender a 
entender a diferença entre uma coisa e outra, formulando como lugar-comum  a operação 
de buscar (ou achar) no interior de determinada tradição “os pontos de semelhança que 
ligam umas obras às outras”).  O clichê seria trabalhar de forma meramente convencional, 
inepta, subserviente tais pontos de semelhança, banalizando-os dentro da tradição e 
esclerosando-a. “Bato tambor”, inserindo-se como uma celebração do “samba de raiz”, 
numa obra (o CD em questão) que em absoluto não faz questão de navegar 
subservientemente e apenas nessas águas, se inicia com o samba abrindo clareira no espaço 
e no tempo (“começou e não tem hora de acabar”), invoca os instrumentos (além do 
tambor, tamborim, pandeiro e ganzá), pede passagem(“vem pra cantar e o povo diz”), tece a 
aliança com a ilusão, o desejo, instaura pela dança o império do corpo e só termina, com 
um breve “até já”, ou seja, promessa de curta interrupção, “quando o dia clareia” – o que é 
diferente de “ter hora” –, e  realiza o que Paulinho da Viola sintetizou em seu magnífico 
“Eu canto samba”:  “há muito tempo eu escuto esse papo furado dizendo/ que o samba 
acabou/só se foi quando o dia clareou”.  Entenda-se: há um passeio aqui pela recorrência de 
motivos que permeiam o samba desde sempre. 

 

2.3.   A Guanabara de Fred Martins 

   

Fred Martins também radicou-se na Espanha,  em 2009. Compositor premiado com o 
Visa de 2006, que possibilitou o lançamento de seu DVD Tempo afora, o CD Guanabara, 
de 2009, foi seu quarto trabalho e o último lançado no Brasil.  Tendo transitado com muita 
competência pelo formato pop ao longo de sua carreira, Fred optou em Guanabara por uma 
abordagem camerística, seu “disco de bossa nova” como ele mesmo definiu.  São treze 
canções, com parceiros diversos, nas quais reconhecemos com familiaridade ecos que nos 
vêm de canções do movimento, seja em seu período “heróico”, seja em seu imediato 
entorno.  Aqui estão os ecos de “Brigas nunca mais”, assim como dos afro-sambas de 
Baden e Vinícius.  Será um erro sair a buscar puras e simples “influências” ou “influências 
mal assimiladas” que redundassem em  pastiches.  Não há nada de semelhante a isso. 

A bossa nova está aqui totalmente internalizada, de dentro das armações harmônicas, na 
concepção dos arranjos com pontuações levíssimas de sopros ou cordas, no canto contido 
que conduz as melodias surpreendentes que Fred tece para as letras de excelência poética 
de seus parceiros.  A compreensão maior de Fred quanto à bossa nova talvez seja a da 
importância do silêncio, das pausas, dos espaços vazios.  Saltos intervalares também na 
condução melódica também.  Os vazios não se preenchem, nem pelo excesso de 
instrumentação, nem por sobrecarga semântica.  Tudo aqui converge para o elegante 
respeito ao ócio, ao claro, ao não-dito para não se borrar nada com qualquer tipo de 
redundância.  Há uma disponibilidade para a vivência que se traduz nas enigmáticas 
imagens de “Guanabara”, a canção mais antiga do CD, do começo da década de 90 – o que 
revela que Fred tem lastro no convívio com esse tipo de canção: “cá onde a mão alcança/já 
não mais nada escondia/eu amo mesmo é o sol/lá quando pinta a baía”.  Nesse discurso 
quase rarefeito um signo como “baía”, ao remeter obviamente à Guanabara remete ainda, 
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claro, ao baiano João Gilberto, e mais, a seu mais arrebatado cultor, Caetano Veloso.  A 
sonoridade da canção (que é letra e música de Fred)  tem algo das canções pré-tropicalistas 
deste, evoca sem dúvida alguma “Onde eu nasci passa um rio”.  Pois o que ele nos diz é 
que há ali onde nasceu uma “ria” – palavra de uso comum em Portugal, que Caetano, aliás, 
usou em sua “Menina da ria”.  Ria que certamente confundiu os portugueses ao aportarem 
na Guanabara, tanto que a tomaram por um rio.   

 Assim, há nas canções deste CD uma disponibilidade para a surpresa, para as 
formas inesperadas em que tudo pode vir a se converter a partir de um ponto,   tudo pode 
tomar outra forma, outro destino, outra direção a partir de um ponto.  O letrista Marcelo 
Diniz é grandemente responsável pelo achado de tais tesouros: “achei que havia perdido/o 
que acabei de encontrar/achei que não saberia/amar alguém nunca mais/agora encontro 
você e/já não sei mais o que achar”, explorando sucintamente a ambigüidade do verbo 
“achar”.  Outra, a cargo do mesmo parceiro, é “Tudo teu”, em que a separação amorosa 
sugerida (mas não taxativamente afirmada) se resolve pela entrega inevitável de quem já 
estava entregue: “até o anel que tu me deste/e o que mais me reste é teu”.  E ainda a 
impressionante “Dormir” na qual o uso dos intervalos melódicos inusitados contribui para o 
movimento disjuntivo pouco comum na canção popular; as frase melódicas curtas casam-se 
em perfeita isomorfia com uma letra em que a sensação de fragmento, de anotação rápida, 
encaminham a perfeita junção letra-e-melodia, atingindo uma notável simetria à primeira 
vista insuspeitada. 

 Com Fred Martins, estamos longe, muito longe das aberrantes provocações de 
Fernando Pellon à tradição musical do cancioneiro brasileiro, ao paroxismo de horror que 
ele faz brotar com  a naturalidade de quem disseca corpos moribundos;  estamos longe 
também da entrega apaixonada e da relação dubitativa, indecisa entre ir e ficar que vemos 
em Paulinho Lêmos.  Aqui tudo é elegância, tudo é respeito ao silêncio, tudo é uma 
tentativa de mais uma vez descobrir o novo lidando com as formas castiças que 
permanecem na tradição que se renova.9 

        Curioso ainda é o fato de não apenas a canção título remeter ao início de Caetano 
Veloso no imediato pós-bossa nova/pré-tropicalismo, mas também que a canção de 
fechamento “Por um fio” remeta a uma sonoridade nordestina não de todo estranha à 
nordestinização que acometeu a canção brasileira no mesmo período. Talvez como se ao 
abrir portas aparentemente fechadas, Fred Martins apontasse que elas estavam apenas 
encostadas, à espera de novas visitações.  Outros cancionistas recentes por vezes dão a 
impressão de freqüentarem as mesmas águas.  

Conclusão 

      Os três trabalhos aqui sumariamente apresentados atestam, cada um à sua maneira, 

não apenas que a tradição da canção no Brasil incorpora como um de seus elementos 

básicos, medulares, o samba, mas ainda que a partir da bossa nova a alta consciência dos 

processos de construção do objeto canção insere-se nos trabalhos mais conseqüentes.  O 

                                                 
9
 _ Fique claro que isto não é absolutamente uma abordagem valorativa; o que tento é uma descrição 
dos efeitos causados pelas canções dos três autores analisados.  
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leque de dicções, para mais uma vez falar com Luiz Tatit, deixado aberto pelo tropicalismo 

e seus desdobramentos, não apenas consagrou o modelo cancional, mas ainda ensejou a 

permanência de formas, forças e vertentes que se não ocupam a primeira plana da 

visibilidade no interior da indústria (e do mercado) de canções, funciona como um esteio 

de sustentação de uma tradição inventada e mantida em permanente e rico diálogo com 

todas as formas de atividade artística.  
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